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LAOS > Las tribus de las montañas 

Aldeas en la bruma 
Una travesía por el río Mekong hacia poblados perdi dos en las montañas 
donde habita una increíble diversidad de etnias. Ca da una posee rasgos 
propios y diferenciados en lo que respecta a lengua , ritos, vestidos, 
arquitectura y costumbres sociales. Crónica de un v iaje a la “Tierra del 
millón de elefantes”. 

Por Maribel Herruzo 
 

Acodada en la baranda del balcón de la pensión 
tailandesa, podía observar el contraste entre las 
orillas separadas por el Mekong. El río marca la 
frontera oficial entre Tailandia y la República Popular 
Democrática de Laos. Y hasta no hace mucho, la 
única manera de cruzarla era atravesando esa 
lengua de agua marrón en una pequeña barca, tal y 
como hice en una mañana lluviosa. Huay Xai es la 
entrada más septentrional a Laos, y para llegar al 
pueblo de Luam Nam Tha –mi siguiente destino–, 
casi en la frontera con Birmania, sólo tenía dos 
alternativas. La vía terrestre implicaba más de diez 
horas por una tortuosa carretera, y si llovía el tiempo 
era el doble. La otra posibilidad era navegar dos 
días a bordo de una angosta canoa de cinco metros 
de largo por el río Nam Tha, uno de los afluentes del 
Mekong. La barca no tenía techo, pero la sonrisa del 
barquero auspició mi decisión. 

El Mekong es la serpiente de agua que recorre gran 
parte del sudeste de Asia, cambiando de nombre y 
paisaje según el país. En el trayecto por el Nam Tha 
crucé aldeas de caña y paja, casas sobre palafitos que desafían las crecidas del río, canoas 
que sirven de transporte público, niños que juegan y saludan, y mujeres lavando ropa en la 
ribera. La primera noche en la “Tierra del millón de elefantes” transcurrió en el porche de la 
casa del lanchero sonriente, en una hamaca bajo una mosquitera. 

LA LLAMADA DEL OPIO  Tras un día más de navegación llego a Luam Nam Tha, una 
población con apenas tres calles y evidente influencia china. En sus alrededores hay pequeñas 
comunidades de diferentes etnias donde los cerdos, patos, pollos y gallinas se pasean 
despreocupados por las poco transitadas calles. En Luam Nam Tha se vive y trabaja al ritmo 
pausado que impone la tierra. Unos 60 kilómetros al sur está el poblado de Muang Sing, el 
verdadero punto de encuentro de las distintas etnias que pueblan este espacio de montañas y 
brumas: akha, hmong, yao, lolo, thai lü, khamu y otras suman 39 tribus. Aquí las mujeres 
intercambian todo tipo de productos agrícolas, manufacturas y artesanías, y algunas se topan 



con la mirada del turista, al que no dudan en ofrecer sus productos estrella, la marihuana y el 
opio. El Norte y el Este del país son las zonas donde se cultiva aún la adormidera, y este 
pequeño pueblo de apenas una calle y muchos caminos verdes y serpenteantes rodeando su 
perímetro fue, durante muchos años, el auténtico centro del mercado del opio en el Triángulo 
de Oro formado por Laos, Myanmar y Tailandia, oficialmente autorizado por los franceses 
durante el tiempo que Laos formó parte de Indochina. Para las tribus de las montañas, esta 
planta forma parte de su tradición, pero desde hace algún tiempo lo que fue un signo de 
identidad cultural se está transformando en un problema. La adicción y el ingreso en el circuito 
comercial de una droga ilegal están alterando las relaciones comerciales y sociales de estas 
comunidades. Por todo Laos hay carteles gubernamentales advirtiendo a los extranjeros la 
prohibición de comprar un producto ilegal que antes de la revolución comunista podía 
consumirse legalmente en cualquiera de los fumaderos del país, sobre todo en la capital 
Vientiane. 

En Muang Sing una anciana insiste en venderme abalorios para colgarme del cuello o las 
orejas, pero cuando se percata de que no va a conseguir venderme nada cambia de táctica y 
me ofrece otros productos. Se lleva la mano a la boca, ahuecando la palma como para imitar 
una pipa de la que parece inspirar y expirar humo. Me está ofreciendo el producto estrella de 
estas montañas, el opio. Y también marihuana, mostrándome una sonrisa a la que le faltan 
muchos, muchos dientes. La mujer pertenece a la tribu de los akha, mayoritaria entre las 
muchas que se dan cita en este pequeño pueblo del norte de Laos, a escasos kilómetros de la 
frontera birmana y china. 

Desde Luam Nam Tha parten la mayoría de excursiones para acceder a los poblados que 
circundan su núcleo urbano. Pero incluso sin moverse de esta pequeña ciudad de pocas calles 
se puede ver a las mujeres de los distintos poblados que bajan de las montañas a vender, 
comprar o intercambiar productos. En el baratillo de Luam Nam Tha abundan las manufacturas 
chinas que inundan los mercados del norte de Laos a la par que cada vez más ciudadanos 
chinos procedentes de Yunnan se instalan en el territorio y copan el comercio y la hostelería. 
Pero los Lao Sung y Lao Theung siguen acudiendo a la ciudad, a veces tras varios días de 
caminata, para abastecerse de los productos varios. Tímidas y algo indiferentes, aunque casi 
siempre sonrientes, las mujeres apenas se relacionan con quienes no pertenecen a su etnia. 
La barrera del lenguaje y sus diferencias culturales llevan a esas tribus a practicar una 
endogamia casi total, que rompen en muy contadas ocasiones. 

EL ANIMISMO  La mayoría de etnias que habitan en esta zona provienen originalmente de 
Tíbet o de China, y son animistas. Algunas han introducido aspectos del budismo therevada, la 
religión mayoritaria en Laos. Es muy complicado hablar de las costumbres de estos pueblos en 
general, pues más allá de una común creencia animista, una economía basada en la 
subsistencia y que habiten en las tierras altas, no hay muchas más características comunes. 
Cada etnia posee rasgos propios y diferenciados en lo que respecta a lengua, ritos, vestidos, 
arquitectura y costumbres sociales. Seguramente los une también su enorme independencia 
respecto del gobierno, ya que viven prácticamente al margen, con una autarquía casi total. 

Muang Sing despierta la mayoría de las mañanas bajo la bruma. Y entre la niebla las mujeres 
hmong acuden a vender sus artesanías en improvisados puestos a lo largo de la calle principal, 
frente al mercado de frutas y verduras. Las akha son las únicas que abordan directamente al 
turista, algo desaliñadas pero casi siempre sonrientes, buscando colocar un collar en el cuello 
de cada mujer y una bolsa de marihuana en el bolsillo de cada viajero. Todas ellas pasean 
orgullosas sus ropas, que ellas mismas cosen y bordan y que las distinguen claramente a las 
unas de las otras. Sorprende, por ejemplo, la elegancia natural de las mujeres yao, con una 
larga casaca negra y turbante. Las hmong usan vestidos oscuros, cuyos puños y solapas 
tienen bordados de vivos colores. Aunque la etnia que más se distingue por su apariencia es la 
akha, mayoritaria en los alrededores de Muang Sing, cuyas mujeres van siempre adornadas 
con un elaborado tocado de piastras, las antiguas monedas de plata francesas usadas en 
Indochina. 

Los hmong cargan con la leyenda –por cierto bien fundada– de haber luchado junto con los 
norteamericanos durante la guerra secreta que la CIA llevó a cabo entre los años 1963 y 1975 



en este país. Este ejército clandestino se enfrentó al Pathet Lao, el Partido Comunista que aún 
gobierna el país. Por esta razón, muchos hmogs, temerosos de la marginación por parte de los 
otros grupos, emigraron a otros países como Estados Unidos, donde hay unos 50.000. Y se 
cuenta que hace algunos años muchos de ellos comenzaron a morir sin causa aparente, 
simplemente de tristeza, porque no se acostumbraron a caminar entre rascacielos. 
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