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Poética 

Las palabras cuentan mi historia, sin quererlo, recrean mi presente, predicen mi futuro. 
Las  palabras  me  cuentan  cosas  de mí  que  desconozco,  son  un  pequeño  trocito  de mi 
vida que ahora comparto con otros. La poesía es un viaje de ida y vuelta: viaja conmigo 
a alguna parte, vuelve contigo y viceversa. 

Cuello derretido en helado de maracuyá 

Tu cuello licuado resulta 

escandaloso e infinito 

como constelaciones; 

tuve que ensuciarme las manos 

y cubrir mis ojos desairados 

ante el deshielo 

para así sobrevivir. 

Tuve que vivir una noche eterna, 

una noche secreta 

llena de palabras. 

Aún existe en mi memoria 

un asolador recuerdo tuyo al que 

debo dar muerte, 

un inesperado suspiro de hielo 

que vanidosamente oculta 

sus cicatrices.



(de La nostalgia del caníbal) 

Sexo flameado con licor de guindas 

La segunda piel suspendida, 

tu pulso precipitado 

sobre el pentagrama 

como la rúbrica 

que alumbra mi pluma dócil. 

Te diría que en mis oraciones 

hay savia y licores, 

pero no tengo fe para darte. 

El beso sobre la llama 

que se interpone entre los dos 

se diluye formando una isla. 

Los pliegues de la piel 

anuncian ritos con fuego 

que heredamos de antepasados. 

Todo queda suspendido en el aire; 

todo se repite, 

nuevamente, entre nosotros. 

(de La nostalgia del caníbal) 

Caminamos los dos por calles empedradas, 

y ante fuentes antiguas nos despedidos 

e invocamos la memoria de los muertos. 

Lo que un día hubo ya se ha ido,  ya es ceniza. 

No sé cómo borrarte, 

un verso tachado es todo lo que conquisto. 

Varios versos sin valor conmemoran el fin civilizado, 

la poesía, que para lo nuestro, 

es un final muy digno.



(De Las Virtudes Cardinales) 

El deseo vive en los versos que me escribes, 

en los sueños que me invento para 

contentarme, en mi voluntad 

a la intemperie entre las luces del paseo. 

Nace en los espejos que tú miras, 

se desnuda en el reflejo que yo veo, 

en un lugar secreto donde todos susurran 

tu nombre y mi nombre. 

Crece entre mis sábanas de hilo, 

en el trazo de tu pluma ligera, 

en las estaciones que visito para ir a verte. 

Y muere al doblar una esquina, 

al final de esta página, en un último verso 

donde nunca se separan el rostro y la máscara, 

donde siempre conviven mi miedo y tu miedo. 

(De Las Virtudes Cardinales) 

Las aves fugaces del otoño 

en desbandada por mi pecho amante 

se inflaman en el umbral de mi memoria. 

El deseo de poblar tu regazo, 

tan vacío. 

Mi mano siente envidia 

de los peces que habitan en tu espalda. 

Es el otoño de tus ojos, 

esos astros despiadados en luna menguante 

que desafían las cenizas de lo que nunca fuimos. 

(De Restos de un naufragio) 

Despertarme en penumbra y naufragar



como una nave enemiga. 

Las luces tenues del puerto muriéndose muy despacio. 

Porque releer tus cartas es cruzar un continente, 

despertar una ciudad, 

Son los restos de un naufragio palpitando todavía. 

(De la antología XIX Premio "Voces nuevas") 
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Il Poetico 

Le  parole  raccontano  la  mia  storia,  anche  senza  volerlo,  creano  il  mio  presente, 
ipotizzano il mio futuro. Le parole mi raccontano cose di me stessa che io non so, sono 
una piccola parte della mia  vita che condivido con gli  altri. La poesia è un  viaggio di 
andata e di ritorno: viaggia insieme a me verso un luogo incerto, torna insieme a te e a 
volte anche il contrario. 

Collo liquefatto in gelato maracuyá 

Il tuo collo liquefatto è 

scandaloso e infinito 

come costellazioni; 

ho dovuto sporcarmi le mani 

e coprire gli occhi irati 

davanti al disgelo 

per sopravvivere, così. 

Ho dovuto vivere una notte eterna,



una notte segreta 

piena di parole. 

Rimane nella mia memoria 

un devastante tuo ricordo al quale 

devo dare morte, 

un inatteso sospiro di gelo 

che vanitosamente nasconde 

le sue cicatrici. 

(da La nostalgia del caníbal) 

Sesso flambé con liquore di ciliege 

La seconda pelle sospesa, 

il tuo polso precipitato 

sul pentagramma 

come il tratto 

che ispira la mia mano docile. 

Ti direi che nelle mie preghiere 

ci sono linfa e liquori, 

ma non ho fede da darti. 

Il bacio sulla fiamma 

che  s’intromette tra noi 

si dissolve formando un’isola. 

Le pieghe della pelle 

annunciano  riti col fuoco 

ereditati dagli antenati. 

Tutto rimane sospeso in aria; 

tutto si ripete, 

di nuovo, tra noi. 

(da La nostalgia del caníbal) 

Camminiamo in due per strade lastricate,



e davanti a fonti antiche ci salutiamo 

e invochiamo la memoria dei morti. 

Ciò che un giorno c’è stato se n’è andato, è cenere ormai. 

Non so come dimenticarti, 

riesco solo a conquistare un verso cancellato. 

Un pugno di versi senza valore in memoria della fine civilizzata, 

la poesia, che per la nostra storia, 

è una fine molto degna. 

(Da Las Virtudes Cardinales) 

Il desiderio vive nei versi che mi scrivi, 

nei sogni che m’ invento per 

accontentarmi, nella mia volontà 

in balia degli elementi tra le luci della passeggiata. 

Nasce negli specchi che tu guardi, 

si spoglia nel riflesso che io vedo, 

in un luogo segreto dove tutti sussurrano 

il tuo nome e il mio. 

Cresce tra le mie lenzuola di lino, 

nel tratto della tua mano leggera, 

nelle stazioni dove vado per raggiungerti. 

E muore voltando l’angolo, 

alla fine di questa pagina, nell’ultimo verso 

dove mai il volto e la sua maschera si separano, 

dove sempre convivono la tua paura e la mia. 

(Da Las Virtudes Cardinales) 

Gli uccelli fugaci dell’autunno 

allo sbando sul mio petto amante 

s’infiammano sulla soglia della mia memoria. 

Il desiderio di popolare il tuo ventre, 

così vuoto. 

La mia mano sente invidia



dei pesci che vivono sulla tua schiena. 

E’ l’autunno dei tuoi occhi, 

astri spietati in luna calante 

che sfidano le ceneri di ciò che non siamo mai stati. 

(Da Restos de un naufragio) 

Svegliarmi nella penombra e naufragare 

come una nave nemica. 

Le luci tenui del porto inscenano una morte lenta. 

Perchè rileggere le tue lettere è come attraversare un continente, 

svegliare una città, 

sono i resti di un naufragio ancora palpitanti. 

(Dalla antologia XIX Premio "Voces nuevas")


