

HIGHWAY TO HEAVEN

*En la autopista quedan marcas de curvas imposibles,
lineas vacilantes que acaban directas contra la mediana.*

*¿Cómo quedaría mi belleza de espiga
tronzada y sangrante contra el cristal del parabrisas,
y cuál sería el estado exacto de mis pechos
que ya no caerían
nunca más?*

II

Cápsula de solamente.

*Entre esto y nada un minúsculo movimiento.
Un descuido, una tonta rendija de azar y el
sonrosado peso de mis
huesos contra la
cuneta.*

*Una mariposa de frío atraviesa el paso,
mis ojos quedan prendidos de su salto y
tengo suerte.*

*Un dos, un dos, un
dos.*

III

*Si en este preciso instante
cruzase por mi carril la más ínfima desventura
y mi joven fortuna saltase por los aires,
nadie vería nada de
turbio o sospechoso
en la rutilante belleza*

HIGHWAY TO HEAVEN

*Sull'autostrada restano segni di curve impossibili,
linee esitanti che finiscono dritte contro la mediana.*

*Come starebbe la mia bellezza di spiga
tranciata e sanguinante contro il parabrezza,
e quale sarebbe l'esatto stato del mio seno
che non cadrebbe
mai più?*

II

Capsula di soltanto.

*Tra questo e niente un minuscolo movimento.
Una svista, una stupida fessura di destino e il
roseo peso delle mie
ossa contro il
fosso.*

*Una farfalla di freddo attraversa il passo,
i miei occhi restano appresi al suo salto e
ho fortuna.*

*Uno due, uno due, uno
due.*

III

*Se in questo preciso istante
la mia carreggiata fosse attraversata dalla più infima sventura
e la mia giovane fortuna saltasse per aria,
nessuno vedrebbe niente di
torbido o avrebbe alcun sospetto
nella splendente bellezza*

IV

*La autopista de noche parece un videojuego.
El negror más opaco no me confunde.*

*Como una intermitencia,
mi juventud una línea de cocaína que a veces
se tuerce.*

Detrás de mi órbita se excitan los volantes.

*Y acelero tan rápido
como a este verso se le va la vida.*

Profundidade de campo, (2007)

IV

*L'autostrada di notte sembra un videogioco.
L'oscurità più opaca non mi confonde.*

*Come un'intermittenza,
la mia giovinezza una riga di coca che alle volte
va storta.*

Dietro la mia orbita si eccitano i volanti.

*E accelero così in fretta
come a questi versi fugge via la vita.*

HISTORIA DE LA TRANSFORMACIÓN

*Fue primero un trastorno
una lesiva abstinencia de niña éramos pobres y no tenía ni
aquello
raquítica de mí depauperada antes de yo amargor carente
una
parábola de complejos un síndrome un fantasma
(Aciago a partes iguales hecharlo en falta o lamentarlo)
Arrecife de sombra que rompe mis collares.
Fue primero una branquia evasiva que
no me quiso hacer feliz tocándome con su soplo
soy la cara más común del patio del colegio
el rostro insustancial que nada en nada siembra
lo tienes o no lo tienes renuncia acostúmbrate traga eso
cuervos toldando nubes una condena de frío eterno
una paciente galerna una privada privación*

STORIA DELLA TRASFORMAZIONE

*Dapprima fu una turba
una lesiva astinenza da bambina eravamo poveri e non
quella
rachitica di me derubata prima di io amarezza carente
una
parabola di complessi una sindrome un fantasma
(Infelice a parti uguali sentire la mancanza o dispiacere)
Scogliera d'ombra che rompe le mie collane.
Dapprima fu una branchia evasiva che
non volle rendermi felice sfiorandomi col suo soffio
sono la faccia più comune della ricreazione a scuola
il volto più banale che niente in niente semina
ce l'hai o non ce l'hai rinuncia abituati butta giù il bo
corvi coprendo nubi una condanna di freddo eterno
un paziente vento di galerna una privata carenza*

(niña de colegio de monjas que fui salen todas anoréxicas o lesbianas la

letra entra con sangre en los codos en las cabezas en las conciencias o en los coños).

Cerré los ojos y empecé a desear con todas mis fuerzas lograr de una vez por todas convertirme en la que era.

Pero la belleza corrompe. La belleza corrompe.

Arrecife de sombra que gasta mis collares.

Vence la madrugada y la garganta contiene un presagio.

¡Pobre bobita!, te obsesionaste con cubrir con cruces en vez de

con su contenido.

Fue un lento y vertiginoso brotar de flores en invierno

Los ríos saltaban hacia atrás y se resolvían en cataratas rosas

lamparillas y caracoles me nacieron en los cabellos

La sonrisa de mis pechos dió combustible a los aeroplanos

La belleza corrompe

La belleza corrompe

La tersura de mi vientre escoltaba a la primavera

se desbordaron las caracolas en mis manos tan menudas

mi más alto halago pellizcó mi ventrículo

y ya no supe qué hacer con tanta luz en tanta sombra.

Me dijeron: "tu propia arma será tu propio castigo"

me escupieron en la cara todas mis propias virtudes en este

club no admitimos a chicas con los labios pintados de rojo

un maremoto sucio una usura de perversión que

no puede tener que ver con mi máscara de pestañas los

ratones subieron a mi cuarto ensuciaron los cajones de ropa blanca

litros de ferralla alquitrán acecho a escondidas litros

de control litros de difamadores kilos de suspicacias

levantadas

(bambina di collegio di suore che fui vengono tutte anoressiche o lesbiche la

lezione te la conficano a sangue nei gomiti nelle testate delle coscienze o nelle fiche).

Chiusi gli occhi e iniziai a desiderare con tutte le mie forze di riuscire a diventare una volta per tutte quella che

Ma la bellezza corrompe. La bellezza corrompe.

Scogliera d'ombra che logora le mie collane.

Vince l'alba e la gola rinchiude un presagio.

Povera stupida!, ti ossessionasti a coprire con croci a coprire con il

loro contenuto.

Fu un lento e vertiginoso germogliare di fiori in inverno

I fiumi saltavano indietro e si risolvevano in cateratte rose

micchie e lumache mi nacquero tra i capelli

Il sorriso del mio seno fu combustibile per gli aeroplani

La bellezza corrompe

La bellezza corrompe

La levigatezza del mio ventre proteggeva la primavera

deborderono le conchiglie nelle mie mani così piccole

il mio più grande complimento pizzicò il mio ventricolo

e non seppi più che fare con tanta luce in così tanta

Mi dissero: "la tua arma sarà il tuo castigo"

mi sputarono in faccia tutte le mie virtù in questo

club non ammettiamo ragazze con le labbra dal rosso

un maremoto sporco un'usura di perversione che

non può avere a che fare con il mio mascara per le ciglia

topi salirono nella mia stanza sporcarono i cassetti di biancheria

litri di ferraglia catrame in agguato di nascosto litri

di controllo litri di diffamatori chili di sospetti

sollevati

*sólo con la tensión del arco de mis cejas deberían
maniatarte
adjudicarte una estampa gris y borrarle los trazos con ácido
¿renunciar a ser yo para ser una escritora?
demonizaron lo gentil y lo esbelto de mi cuello y el
modo en que nace el cabello en la parte baja de mi nuca en
este
club no admiten a chicas que anden tan bien arregladas
Desconfiamos del verano
La belleza corrompe.
Mira bien si te compensa todo esto.*

Profundidade de campo, (2007)

*solo con la tensione dell'arco i miei sopraccigli dovreb-
bavagliarti
assegnarti una fotoincisione grigia e cancellarti i trat-
rinunciare a essere me per essere una scrittrice?
demonizzarono la gentilezza e la lunghezza del mio c-
modo in cui nasce la chioma nel basso della mia nuca
questo
club non ammettiamo ragazze che girano così ben s-
Diffidiamo dell'estate
La bellezza corrompe.
Valuta bene se ti ripaga tutto questo.*

MANZANAS DEL JARDÍN DE TOLSTOI

*Yo,
que bordeé en automóvil las orillas del Neretva,
que apuré en bicideta las calles húmedas de
Copenhague.
Yo que medí con mis brazos los boquetes de
Sarajevo,
que atravesé, al volante, la frontera de Eslovenia
y sobrevolé en avioneta la ría de Betanzos.
Yo que partí en un ferry que arribaba a las costas
de Irlanda,
y a la isla de Ometepe en el Lago Cocibolca;
yo que nunca olvidaré aquella tienda en Budapest,
ni los campos de algodón en la provincia de Tesalia,
ni una noche en un hotel a los 17 años en Niza.
Mi memoria va a mojar los pies a la playa de
Jurmala en Letonia
y en la sexta avenida se siente como en casa.
Yo,*

MELE DAL GIARDINO DI TOLSTOI

*Io,
che ho costeggiato in macchina le rive del Neretva,
che ho percorso in bicidetta le strade umide di
Copenaghen.
Che ho misurato con le mie braccia le crepe di
Sarajevo,
che ho attraversato, al volante, la frontiera di Slovenia
e ho sorvolato in aereo la ría de Betanzos.
Io che ho salpato su un ferry che approdava sulle coste
d'Irlanda,
e all'isola di Ometepe nel Lago Cocibolca;
io che non dimenticherò mai quella tenda a Budapest,
né i campi di cotone della provincia di Tessaglia,
né una notte in albergo a 17 anni a Nizza.
La mia memoria si bagna i piedi nella spiaggia di
Jurmala in Lettonia
e nella sesta strada si sente come a casa.
Io,*

*que pude morir una vez viajando en un taxi en
Lima,
que atravesé el amarillo de los campos brillantes de
Pakruojis
y crucé la misma calle que Margaret Mitchell en
Atlanta.*

*Mis pasos pisaron las arenas rosadas de Elafonisi,
cruzaron una esquina en Brooklyn, el puente Carlos,
Lavalle.*

*Yo que atravesé desierto para ir hasta Essaouira,
que me deslicé en tirolina desde las cumbres del
Mombacho,
que no olvidaré la noche que dormí en plena calle
en Amsterdam,*

*ni el Monasterio de Ostrog, ni las piedras de
Meteora.*

*Yo que pronuncié un nombre en el medio de una
plaza en Gante,
que surqué una vez el Bósforo vestida de promesas,
que nunca volví a ser la misma después de aquella
tarde en Auschwitz.*

*Yo,
que conduje hacia el este hasta cerca de Podgorica,
que recorrí en motonieve el glaciar de Vatnajökull,
yo que nunca me sentí tan sola como en la rue de
Sant Denis,
que jamás probaré uvas como las uvas de Corinto.*

Yo, que un día recojí

*manzanas del jardín de
Tolstoj,*

quiero volver a casa:

el escondite

que prefiero

de A Coruña

*che ho rischiato di morire una volta viaggiando in taxi a
Lima,*

*che ho solcato il giallo luccicante dei campi di
Pakruojis*

*e ho attraversato la stessa strada che Margaret Mitchell a
Atlanta.*

*I miei passi hanno calpestato le rosse sabbie di Elafonisi,
hanno attraversato un angolo di Brooklyn, il ponte Carlos,
Lavalle.*

*Io che ho attraversato il deserto per arrivare a Essaouira,
e mi buttai in tirolina dalle cime del
Mombacho,*

*che non dimenticherò mai la notte che dormii per strada
ad Amsterdam,*

*né il Monastero di Ostrog, né i sassi di
Meteora.*

*Io che pronunciai un nome in una
piazza a Gante,
che solcai una volta il Bosforo indossando promesse,
che non sono stata più la stessa dopo quel
pomeriggio ad Auschwitz*

*Io,
che ho guidato a est vicino a Podgorica,
che ho percorso in motoslitta il ghiacciaio di Vatnajökull,
io che non mi sono mai sentita così sola come in rue
Sant Denis,
che non assaggerò mai un'uva come l'uva di Corinto.*

Io, che un giorno colsi

*mele dal giardino di
Tolstoj,*

voglio tornare a casa:

il nascondiglio

che preferisco

di A Coruña

justo en ti.

(inérito)

Lo que interesa son mis pasos. Como un bosque de símbolos del que mi ignorancia es significativa. Una suerte de pálpitos que se le entrega a mi mano antes de las horas. Una condena que mece mis insomnios. Pero es últimamente una ceremonia mendiga, la más pura. Que borré todo asidero, me derramé, y no quiero ser lista. Este es un laberinto de espejos encontrados y a la original ya no la reconozco. Como teatros concéntricos. Más que la oscura línea entre la que me quiero nacer y la que se mata. O lo que queda de exvoto en mis vellocinos. Así me convierto en la larva del resto de los instintos. Y no sirve comprender. (La que no entendió nada pero lo sintió todo). Porque la forma murió. Que viva pues la forma. Recibe el sueño de la que te contempla oh contemplado. Dame palabras que aún así agujoneen mis entrañas, lo sugerido entre sombras, lo que tira de la inteligencia. Cuando la belleza se desvista de la belleza gozarás que ya sólo sea. Sólo sea. Dame no cesar de desear, aun cuando encuentre. El tacto, el privilegio, las ganas de tirarse.

proprio in te.

Ciò che conta sono i miei passi. Come un bosco di simboli de ignoranza è significativa. Una sorta di battiti che si consegna delle ore. Una condanna che merita le mie notti bianche. Ma cerimonia mendicante, la più pura. Che cancellai tutto il pret voglio essere furba. Questo è un labirinto di specchi contrap riconosco più la me originale. Come teatri concentrici. Più ch quella che mi voglio far nascere. e quella che si uccide. O ciò che rimane di ex-voto nel mio v larva del resto dei miei istinti. E non serve capire. (Quella ch niente ma ha sentito tutto). Perché la forma è morta. Viva d Riceve il sogno da quella che ti contempla, oh contemplato. anche così pungano le mie viscere, ciò che è suggerito tra le trascina l'intelligenza. Quando la bellezza si spoglierà della b ormai della sua esistenza. Dammi non smettere di desiderare trovi. Il tatto, il privilegio, la voglia di buttarsi.