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“No meter ruido es doctrina  
 a que todo se sujeta 

 y en entendiendo la treta 
 del amoroso descuido, 
 como no meta ruido, 

 métase lo que se meta…” 
 

Nicolás Fernández de Moratín 
(Arte de las putas) 
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—¡Guerrero! —grita, Adolfo desde el piso de arriba—. ¿Has visto esto?  

Pepe no contesta, se limita a levantar la cabeza y mirarle desde el salón. En su 

cara se puede leer lo que piensa; fue él quien llamó a la policía cuando se encontró 

la puerta de la casa abierta y una sucesión de pisadas dibujadas con sangre que 

conducía a la planta alta, hasta el baño del dormitorio principal. Después telefoneó 

a Mona. 

Mona y Pepe suben las escaleras en dirección a los gritos. Mientras ascienden, 

Pepe se seca el sudor de la frente con un pañuelo y, con la otra mano, se da aire 

con un abanico. Hace calor. Es un verano de los de ahora, aunque apenas falte 

una semana para el otoño, semanas de achicharrarse y otras de sospechar que los 

monzones han cambiado de domicilio; hoy toca infierno, piensa Mona. Adolfo 

Almagro los espera junto a la puerta abierta del baño. Pepe no se molesta en ir, se 

queda abanicándose frente a la desecha cama de matrimonio. La habitación 

apesta a perfume. Mona mueve la cabeza, olfatea como un sabueso hasta que su 

mirada se detiene en un cerco dibujado sobre la tarima de roble. A su lado 

descansa un frasco pequeño de L´or J’adore. Mona lo reconoce al instante, experta 

en lujos, hasta en los que no debería permitirse. Adolfo la mira impaciente y ella se 

dirige al cuarto de baño. 

—No hay duda de que murió contento —dice Adolfo en el mismo volumen 

que antes utilizó cuando él estaba en un piso y Mona y Pepe en otro.  

Tendido en la ducha hay un hombre; ni un contorsionista hubiera sido capaz 

de componer aquella figura. Tiene las manos en la espalda, los brazos sujetos por las 

muñecas con cinta de embalar. Del final de su columna vertebral asoma la 

empuñadura de una High Standard del veintidós. Mona la identifica por las cachas 

negras, pero no puede ver el largo cañón con el silenciador embutido porque 

alguien se ha tomado la molestia de introducírselo completo por el culo al hombre 

antes de apretar el gatillo. Mona no ve ningún orificio de salida; puede que esté 

oculto. Alrededor del pene se aprecian cortes, de ellos proviene la sangre que 

mancha la ducha y que impregna las huellas que la suela de un calzado deportivo 

ha repartido señalando el camino de huida. Mona no piensa que la muerte haya 

sido tan placentera como ha sugerido el policía. Para saber quién es el muerto no 

necesita verle la cara; ya se lo ha contado Pepe, aunque se haya ahorrado los 

detalles. 

—¿Qué te parece esto Mona?  
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A Mona le molesta oír en boca de Alfredo el apodo cariñoso que alude su 

nombre, el que ella eligió para que figurara en su carné de identidad hace un año, 

su particular forma de homenajear a Gioconda Belli, de agradecerle los poemas 

que siempre mantiene cerca, que calientan sus noches de soledad. 

—Que nunca debiste dejarte engordar —dice Mona—, ni dejar los 

antidisturbios. Al menos entonces nadie tenía que soportar tu verborrea. 

—Te crees muy graciosa. 

—Lo aprendí de ti mientras nos duchábamos juntos.  

Pepe asoma la cabeza por la puerta 

—No seáis imbéciles. Nosotros nos vamos.  

Hace una seña con los ojos a Mona y ella afirma con la cabeza.  

—Aquí no hacemos nada. 

Pepe sale y Mona le sigue en silencio. 

—Aún no has contestado a mis preguntas. 

El grito de Adolfo llega cuando los otros ya están en el piso de abajo. 

—No sé nada, así que con eso está todo dicho.  

Pepe habla sin dejar de andar hacia la puerta de la calle. 

 —Entonces, ¿qué hacías aquí? 

 —Ganarme el pan, hijo, ganarme el pan. 

Pepe se ha parado en la puerta, la mano izquierda apoyada en el marco y la 

derecha dándole marcha al abanico con un gracejo que, en opinión de Mona, ya 

quisieran para ellas muchas folclóricas. 

 —¡Joder! —vocifera Adolfo, que ha bajado la mitad de la escalera. Pepe le 

interrumpe: 

 —Que grosero eres, hijo mío. Qué iba a hacer. Él me llamó, ya te lo conté 

mientras esperábamos a Mona. Me dijo que quería hablar conmigo. Estoy sin un 

euro, como siempre, y no me gusta el teléfono, así que le dije que vendría y no 

pregunté. Imaginé que querría encargarme algo, ya sabes, alguna de las mierdas 

en las que trabaja un huelebraguetas como yo: la vigilancia de un empleado de 

ésos que se dan de baja y luego se van de juerga; o la de su última mujer, porque 

sospechara que tenía un amante y quisiese pillarla para ahorrarse la pensión 

alimenticia. Hijo, yo que sé. Me limité a venir. 

 —¿Y por qué llamaste a ésta? 

El policía ha terminado de bajar la escalera. Mona está a punto de intervenir, 

pero Pepe, mientras la mira, cierra el abanico y se lo lleva a la boca, luego se vuelve 
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hacia Adolfo. 

 —Pero que marujas sois los polis y luego decís de los maricas. La llamé 

porque no conduzco, la que lleva el coche es ella, y habíamos quedado para 

largarnos a Almería, a pasar una semana en la playa. Ya sabes, a bañarnos y tomar 

el sol en pelotas, que si no mi novio, el Ramón, ¿lo conoces?... No creo, tú no te 

mezclas con la aristocracia, lo más fino que has hecho es ducharte con ella cuando 

compartíais vestuario en la brigada. Claro que entonces ella tenía pelo en el pecho 

y se llamaba Manolo en lugar de Gioconda. ¿Pero qué es eso si no un detalle sin 

importancia? 

—Pepe… 

—Ya, Mona —dice Pepe al tiempo que se coge del brazo de ella—, tienes 

razón, se nos hace tarde y aquí estamos perdiendo el tiempo. 

Antes del que el policía vuelva a hablar, suben al ascensor y Mona pulsa el 

botón de la planta baja. 

 —¿Por qué mezclas a Ramón con ése? ¿Y si le va a su mujer con el cuento, o 

peor, a su madre?  

—¿Qué le importa a Alfredo la duquesa o su hijo? 

—Por jodernos a nosotros, a ti. 

—Pues que Ramón se deje de gilipolleces y salga del armario. 

—Tiene mujer e  hijos.  

—Soy marica, y aunque no esté de moda, no creo en el matrimonio. 

—No me puedo creer que seas tan cabrón, Pepe. 

Han salido del ascensor y acaban de abandonar el portal.  En la calle, 

una gelatina negra y humeante ha sustituido al asfalto. Los pocos coches que 

circulan por la calle Ortega y Gasset  parecen hundirse en un vano intento por 

caminar.  

Durante un instante los dos se paran y se retan con la mirada. Pepe se 

abanica. 

—¿Qué hacemos? 

—¿Qué vamos a hacer, Mona? El mundo es un sitio mejor con ese hijo de puta 

muerto. Haremos lo que le he dicho a ése, largarnos a tomar el sol y baños de ola, 

que son buenos para el cutis. Pero a Fuerteventura, que no le iba a decir a ese 

gilipollas la verdad para que nos joda las vacaciones. Esto se ha acabado y a 

nosotros ya nos toca un descanso. Los maderos se las apañen.  
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—¡Pepe Guerrero! ¿Qué haces tú aquí? 

Pepe no reconoce a Contreiras en el hombre que se aproxima entre gritos y 

aspavientos. Le acompaña una mujer; no lo es, pero podría ser su hija. Contreiras es 

rechoncho, de piel cetrina y barba hirsuta. (¡coño!, si es Mario Contreiras, vaya pinta, 

seguro que le parece que va lo más de moderno).  

—Es una suerte que te encuentre, lo primero bueno que me pasa en esta 

maldita isla.  

Mira para la joven, ella ni pestañea, él se encoge de hombros. 

—Necesito protección —dice. 

(Y a mí qué). Pepe calla, hace mucho calor y eso le ablanda, le anula el 

impulso de la sinceridad. En el agua una motora arrastra un proyectil neumático 

sembrado de turistas que gritan a cada bote sobre las olas.  

—Y a mí qué me cuentas, para eso está la policía. 

Al final, a Pepe no le ha importado calor. La motora ha dejado de atronar 

perdida en la distancia. 

—Carajo, tienes que ayudarme, en la policía no me harían ni caso; te pagaré 

bien.. 

Contreiras no baja el volumen ni parece dispuesto a marcharse. Pepe lo 

intenta con el sarcasmo. 

—¿Y de quién necesitas protegerte, de tu mujer?  

—No fastidies. No sé quién me sigue. 

—¿Cómo sabes que te siguen si no sabes quién te sigue?... Venga, déjalo ya y 

no grites más, toda la playa nos mira y me estás jodiendo; estoy de incógnito —

miente—, sigo a ésa de ahí.  

Pepe señala con disimulo fingido a Mona que está recostada (con las siliconas 

al aire, como a ella le gusta) en una tumbona a media decena de metros de 

donde están ellos. Se besa con un mulato que no tendrá más allá de veinticinco 

años (ya lo quisiera yo para mí).  

—Coño, lo siento, no sabía nada. 

—Es que estoy de incógnito, ya sabes. Ésa se la está pegando al marido, un 

paisano… mío, de Cádiz. 

Pepe inventa sobre la marcha, a ver si le convence de que le deje tranquilo. 

—Ya, ¿entonces? 
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—Nos vemos más tarde, o mejor mañana… Por la noche en el Lobo Rojo. ¿Lo 

conoces? 

Es la mujer la que asiente (maldita suerte la mía). 

—¿Me ayudarás? 

—Claro, hombre, mañana vemos qué es lo mejor. 

A Pepe no tiene necesidad de esperar al día siguiente; ya piensa que lo mejor 

para él es no hacer nada. 

La pareja se marcha después de despedirse con un hasta mañana, pero a 

Pepe ya no le apetece seguir en la playa. Le dice a Mona que la espera en el hotel 

y echa a andar por la orilla. Un par de adolescentes cuchichean a su paso y se 

vuelven con descaro para mirarle el culo cuando él ya no puede verlas. 

 


