La alcurnia de Ia carne
Javier Lugue

“No meter ruido es doctrina
a que todo se sujeta

y en entendiendo la treta
del amoroso descuido,
como no meta ruido,
métase lo que se meta...”

Nicolds Fernandez de Moratin
(Arte de las putas)



[Prélogo]

—iGuerrero! —qrita, Adolfo desde el piso de arriba—. {Has visto esto?

Pepe no contesta, se limita a levantar la cabeza y mirarle desde el saldn. En su
cara se puede leer lo que piensa; fue él quien llamd a la policia cuando se encontrd
la puerta de la casa abierta y una sucesion de pisadas dibujadas con sangre que
conducia a la planta alta, hasta el banfo del dormitorio principal. Después telefoned
a Mona.

Mona y Pepe suben las escaleras en direccion a los gritos. Mientras ascienden,
Pepe se seca el sudor de la frente con un panuelo vy, con la ofra mano, se da aire
con un abanico. Hace calor. Es un verano de los de ahora, aunque apenas falte
una semana para el otono, semanas de achicharrarse y otras de sospechar que 1os
monzones han cambiado de domicilio; hoy toca infierno, piensa Mona. Adolfo
Almagro los espera junto a la puerta abierta del bano. Pepe no se molesta en ir, se
queda abanicdndose frente a la desecha cama de matrimonio. La habitacion
apesta a perfume. Mona mueve la cabeza, olfatea como un sabueso hasta que su
mirada se detiene en un cerco dibujado sobre la tarima de roble. A su lado
descansa un frasco pequeno de L “or J'adore. Mona lo reconoce al instante, experta
en lujos, hasta en los que no deberia permitirse. Adolfo la mira impaciente y ella se
dirige al cuarto de bano.

—No hay duda de que murié contento —dice Adolfo en el mismo volumen
gue antes utilizd cuando él estaba en un piso y Mona y Pepe en otro.

Tendido en la ducha hay un hombre; ni un contorsionista hubiera sido capaz
de componer aguella figura. Tiene las manos en la espalda, 10s brazos sujetos por las
munecas con cinta de embalar. Del final de su columna vertebral asoma la
empunadura de una High Standard del veintidds. Mona la identifica por las cachas
negras, pero no puede ver el largo candn con el silenciador embutido porque
alguien se ha ftomado la molestia de introducirselo completo por el culo al hombre
antes de apretar el gdatillo. Mona no ve ningun orificio de salida; puede que esté
oculto. Alrededor del pene se aprecian cortes, de ellos proviene la sangre que
mancha la ducha y que impregna las huellas que la suela de un calzado deportivo
ha repartido sefalondo el camino de huida. Mona no piensa que la muerte haya
sido tan placentera como ha sugerido el policia. Para saber quién es el muerto no
necesita verle la cara; ya se lo ha contado Pepe, aunque se haya ahorrado los
detalles.

—{QUé te parece esto Mona?



A Mona le molesta oir en boca de Alfredo el apodo carifoso que alude su
nombre, el que ella eligié para que figurara en su cameé de identidad hace un ano,
su particular forma de homenagjear a Gioconda Belli, de agradecerle los poemas
gue siempre mantiene cerca, que calientan sus noches de soledad.

—Que nunca debiste dejarte engordar —dice Mona—, ni dejar los
antidisturbios. Al menos entonces nadie tenia que soportar tu verborrea.

—Te crees muy graciosa.

—Lo aprendi de ti mientras nos duchdbamos juntos.

Pepe asoma la cabeza por la puerta

—No sedis imbeéciles. Nosotros nos vamos.

Hace una sena con los 0jos a Mona y ella afirma con la cabeza.

—Aqui no hacemos nada.

Pepe sale y Mona le sigue en silencio.

—AUn no has contestado a mis preguntas.

El grito de Adolfo llega cuando los otros ya estdn en el piso de abajo.

—No sé nada, asi que con eso estd todo dicho.

Pepe habla sin dejar de andar hacia la puerta de la calle.

—Entonces, ¢qué hacias aqui?

—Ganarme el pan, hijo, ganarme el pan.

Pepe se ha parado en la puerta, la mano izquierda apoyada en el marco vy la
derecha dandole marcha al abanico con un gracejo que, en opinion de Mona, ya
quisieran para ellas muchas folcléricas.

—iJoder! —vocifera Adolfo, que ha bagjado la mitad de la escalera. Pepe le
interrumpe:

—Que grosero eres, hijo mio. Qué iba a hacer. El me llamd, ya te lo conté
mientras esperdbamos a Mona. Me dijo que queria hablar conmigo. Estoy sin un
euro, como siempre, y no me gusta el teléfono, asi que le dijle que vendria y no
pregunté. Imaginé que querria encargarme algo, ya sabes, alguna de las mierdas
en las que trabaja un huelebraguetas como yo: la vigilancia de un empleado de
€s0s que se dan de baja y luego se van de juerga; o la de su Ultima muijer, porque
sospechara gque tenia un amante y quisiese pillarla para ahorrarse la pension
alimenticia. Hijo, yo que sé. Me limité a venir.

—Y por qué llamaste a ésta?

El policia ha terminado de bajar la escalera. Mona estd a punto de intervenir,

pero Pepe, mientras la mira, cierra el abanico y se 1o lleva a la boca, luego se vuelve



hacia Adolfo.

—Pero que marujas sois los polis y luego decis de los maricas. La llame
porque no conduzco, la que lleva el coche es ella, y habiaomos quedado para
largamos a Almeria, a pasar una semana en la playa. Ya sabes, a banamos y tomar
el sol en pelotas, que si N0 Mi novio, el Ramodn, ¢lo conoces?... No creo, tU no te
mezclas con la aristocracia, lo mds fino que has hecho es ducharte con ella cuando
compartiais vestuario en la brigada. Claro que entonces ella fenia pelo en el pecho
y se llamaba Manolo en lugar de Gioconda. ¢Pero qué es eso si no un detalle sin
importancia?

—Pepe...

—Ya, Mona —dice Pepe al tiempo que se coge del brazo de ello—, tienes
razén, se nos hace tarde y agqui estamos perdiendo el fiempo.

Antes del que el policia vuelva a hablar, suben al ascensor y Mona pulsa el
botdn de la planta baja.

—¢Por qué mezclas a Ramon con ése? ¢Y si le va a su mujer con el cuento, o
peor, a su madre?

—{QUE le importa a Alfredo la duguesa o su hijo?

—~Por jodernos a nosoftros, a ti.

—Pues que Ramon se deje de gilipolleces y salga del armario.

—Tiene mujer e hijos.

—Soy marica, y aungue no esté de moda, no creo en el matrimonio.

—No me puedo creer que seas tan cabron, Pepe.

Han salido del ascensor y acaban de abandonar el portal. En la calle,
una gelatina negra y humeante ha sustituido al asfalfo. Los pocos coches que
circulan por la calle Ortega y Gasset parecen hundirse en un vano intento por
caminar.

Durante un instante los dos se paran y se retan con la mirada. Pepe se
abanica.

—{Qué hacemos?

—{Qué vamos a hacer, Mona? El mundo es un sitio mejor con ese hijo de puta
muerto. Haremos lo que le he dicho a ése, largamos a tomar el sol y bahnos de ola,
gue son buenos para el cutis. Pero a Fuerteventura, que no le iba a decir a ese
gilipollas la verdad para que nos joda las vacaciones. Esto se ha acabado y a

Nosotros ya nos toca un descanso. Los maderos se las apanen.



(1]

—iPepe Guerrero! (Qué haces tU agqui?

Pepe no reconoce a Contreiras en el hombre que se aproxima entre gritos y
aspavientos. Le acompana una mujer; no lo es, pero podria ser su hija. Contreiras es
rechoncho, de piel cetrina y barba hirsuta. (icono!, si es Mario Contreiras, vaya pinta,
seguro que le parece que va lo mds de moderno).

—£Es una suerte que te encuentre, lo primero bueno que me pasa en esta
maldita isla.

Mira para la joven, ella ni pestaneaq, él se encoge de hombros.

—Necesito proteccion —dice.

(Y a mi qué). Pepe calla, hace mucho calor y eso le ablanda, le anula el
impulso de la sinceridad. En el agua una motora arrastra un proyectil neumatico
sembrado de turistas que gritan a cada bote sobre las olas.

—Y a mi qué me cuentas, para eso estd la policia.

Al final, a Pepe no le ha importado calor. La motora ha dejado de atronar
perdida en la distancia.

—Carajo, tienes que ayudarme, en la policia no me harian ni caso; te pagaré
bien..

Contreiras no baja el volumen ni parece dispuesto a marcharse. Pepe 1o
intenta con el sarcasmo.

—Y de quién necesitas protegerte, de tu mujer?

—No fastidies. No sé quién me sigue.

—{COmMo sabes que te siguen si no sabes quien te sigue?... Venga, déjalo yay
no grites mas, toda la playa nos mira y me estds jodiendo; estoy de incognito —
miente—, sigo a ésa de ahi.

Pepe sehala con disimulo fingido a Mona que esta recostada (con las siliconas
al aire, como a ella le gusta) en una tfumbona a media decena de metros de
donde estdn ellos. Se besa con un mulato que no tendrd mdas alld de veinticinco
anos (ya lo quisiera yo para mi).

—Cono, lo siento, no sabia nada.

—Es que estoy de incognito, ya sabes. Esa se la estd pegando al marido, un
paisano... mio, de Cdadiz.

Pepe inventa sobre la marcha, a ver si le convence de que le deje tranquilo.

—Yq, éentonces?



—Nos vemos mads tarde, 0 mejor manana... Por la noche en el Lobo Rojo. {Lo
conoces?

Es la muijer la que asiente (maldita suerte la mia).

—(Me ayudards?

—Claro, hombre, manana vemos qué es lo mejor.

A Pepe no tiene necesidad de esperar al dia siguiente; ya piensa que lo mejor

para él es no hacer nada.
La pareja se marcha después de despedirse con un hasta manana, pero a

Pepe ya no le apetece seguir en la playa. Le dice a Mona que la espera en el hotel
y echa a andar por la orilla. Un par de adolescentes cuchichean a su paso y se

vuelven con descaro para mirarle el culo cuando él ya no puede verlas.



