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Quien la ve no puede olvidarla. Eso me ocurié a mi. Se decia nieta de Pier
Angeli, una actriz olvidada de origen italiano cuyo verdadero nombre era Anna Maria
Pierangeli, y que estuvo a punfo de casarse con James Dean, pero que lo dejo
plantado para casarse con ofro, De ese matrimonio o mejor que se puede decir es
que le sali® mal, le proporciond un hijo y termind en divorcid. Su carrera fue iregular,
nuNCca gran cosq, Yy languidecio sin remedio en los sesenta. Su vida no fue mejor, ella
misma le puso fin a primeros de los setenta, suiciddndose en su casa de California.

Segun Ana Maria Pierangeli, la nieta —si tomamos por cierfo su relato y su
nombre—, lo que no dice esa biografia oficial es que antes del divorcio tuvo un
segundo hijo, ilegitimo, de James Dean, y que se suicidd porgue no pudo soportar la
muerte del actor, Al nino, el padre de Ana, lo adoptaron unos industriales espanoles.

Nada de eso tiene mucho interés, pero a veces se habla porque los
pensamientos se hacen palabras sin ofra utilidad que dejar sitio a otros.

La historia la escuché de labios de Ana Maria cuando la conoci o, mejor dicho,
a las pocas horas de conocerla. Para mi no era mds que una mujer joven vy
espectacular gue no me inquietaba; no estaba a mi alcance. Volviamos de una
fiesta, de celebrar el final del rodaje de un anuncio en las playas de Fuerteventura.
Yo habia ejercido de extra. No llegué a ver el resultado; quizd la publicidad no se
emiti® o sélo lo hizo en el extranjero. Habiomos bebido mucho, en mi un acto
recurrente, pero me bastd un bano desnudo en su compania para despejarme. Ella
tenia menos costumbre y mdas sensibilidad alcohdlica, su ireflexiva embriaguez
perdurd. Mi tendencia a meterme donde no me llaman me llevé a acompanarla a
su apartamento. Vestida con mi chagueta, que le guedaba media docena de tallas
grande, caminamos por la playa alumbrados por una luna casi llena y me relatd
con voz pastosa la novelesca historia de su familia.

Si la historia ha vuelto es porque ha regresado ella. No habia fenido noficias
suyas desde que me la encontré en forma de podster en la cartelera de un cine,
anunciando la pelicula que la convirtid en joven promesa del cine espanol. No sé
quién le puso el fitulo a la pelicula, pero no me parecié una casualidad y no solo
porgue no crea en ellas. Marcada por el odio, casi el mismo que llevaba la que su
presunta abuela protagonizd en 1956 junto a Paul Newman y que los criticos
consideran su mejor trabajo. Hace algo mdas de un mes, un ano después del estreno

de la pelicula, vino a verme a Fuerteventura.



—Enrique ha desaparecido, hace dias que no s& nada de él, tiene el movil
desconectado y no contesta a mis mensajes. He ido a su casa, pero alli no hay
nadie y ninguno de sus amigos sabe nada —dijo.

Estaba sentada frente a mi en una taberna, E/ Lobo Rojo, esperando a que nos
sivieran dos cervezas y unas patatas asadas rellenas de came gue me habia
adelantado a pedir sin consultarla.

—AQuiero que lo busgues. Temo gue le haya ocurrido algo.

—Un dias fuera de la circulacion no es motivo suficiente para preocuparse. Tal
vez estd cansado de tanto gjetreo —dije, y no trataba de tfranquilizarla, lo creia de
verdad. Pero lo que yo creyera a ella le daba igual.

Mientras comiamos, Ana Maria me contd lo que yo sabia, pero gue No pPor eso
dejé de escuchar. Enrique era su companero de reparto en la pelicula y a los dos
acababan de entregarles un Goya por su actuacion. Para Enrique Sicigia no era el
primero y segun los entendidos no seria el ultimo. Como habian hecho todos, desde
que al inicio de la gala, Marisa Paredes pronuncié su discurso como presidenta de la
Academia, al recoger el premio los dos habian proferido su particular alegato contra
la guerra y habian prestado su voz a los que sentian que el chapapote no sélo habia
cubierto de mierda las costas del Cantdlbrico, sino ennegrecido sus almas para
siempre. Agquella declaracion no era una toma de partido, ni siquiera era un acto
racional, era un grito de las visceras, de esa parte del cuerpo que en unos fermina
por justificar cualquier violencia y en otros no encuentra razén para ninguna. El
pragmatismo es cosa de otros.

Y todo esto no es 1o que yo pienso, que carezco de lucidez para interpretar los
actos ajenos y casi siempre los propios, si no lo que me relatd Ana Maria con la
vehemencia de sus veintitantos anos y esa ilusion utdpica que suele permitirse quien
tiene mas de lo que necesita o puede gastar.

—Aqui impera lo que dice el yanqui y ése quiere guerra, asi que se ha formado
un buen fregado con lo nuestro —se detuvo un instante—. Y Enrique ha
desaparecido.

—Ana —le dije, utilizando sélo su primer nombre—, vivo demasiado lejos para
ayudarte. Dejé la policia cuando tU apenas eras una nina.

Ella siguid en silencio, a sus ojos le daban igual mis excusas, no habia volado
miles de kildmetros para recibir una negativa. Cuando la congoja de su silencio me
confirmd lo que ya sabia, cedi.

—Estd bien, pasado manana nos vemos en Madrid.



La acompané a su apartfamento y, a pesar del fiempo transcurrido desde que
nos conocimos, de que sdlo habia bebido un par cervezas y de que el éxito la
sonreia, me parecié mds triste y desvalida. Tampoco me inquietd tenerla cerca v,

lejos de sentirme bien, me maldije.



