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Su reloj marcaba las siete de la tarde, y Andrés miró al suelo, sin terminar de 

creerse lo que parecía que acababa de hacer. A sus pies, yacía el cadáver de un 

hombre, de cuya muerte se acordaba a duras penas. Conservaba la sensación de ser 

el culpable, pero su mente parecía tratar de olvidarlo, y era evidente que lo estaba 

consiguiendo. 

 

Hizo un esfuerzo y empezó a recordar. Todo había comenzado esa misma 

mañana cuando iba, como cualquier día o cualquier ciudadano, a su trabajo. Un día 

normal en un trabajo, de comercial de telefonía móvil, tan normal como cualquier otro, 

y tan anodino como el que más. Iba en el metro, con la compañía de la rubia con la 

que coincidía todos los días y a la que no quitaba ojo, y una de sus habituales novelas 

policíacas baratas, que devoraba con fruición desde los diez años mientras imaginaba 

que era el duro policía o el despiadado criminal protagonista. Alternaba entre páginas 

del libro y miradas furtivas a la rubia, convencido de que ésta hacía lo mismo, lo que le 

hacía sentirse tremendamente atractivo. 

 

Todo siguió como cada día. El metro llegó a su destino, que era también el de la 

rubia, y salieron como siempre. Andrés estaba ya acostumbrado a la rutina, ir detrás 

de la rubia sin quitar ojo de su culo, otra de sus pequeñas obsesiones. Sucedía como 

siempre, hasta que ella se dio la vuelta. Andrés reaccionó para no acabar 

aplastándola, pero no pudo evitar el contacto directo.  La rubia, que resultó llamarse 

Lucía, le agarró con fuerza de los brazos y empezó a hablar sin parar, casi sin tiempo 

para respirar. Le contó que era consciente de las miradas que, desde hacía meses, 

intercambiaban a diario en el metro. Después de eso, que llenó a Andrés de una 

inusitada alegría, ante el hecho de que su imposible amor platónico fuera menos 

imposible de lo que creía, pasó a pedirle ayuda, y no para una tontería. Afirmaba estar 

en peligro, perseguida por, según ella, un esbirro a sueldo de su ex novio, un hombre 

violento con el que no había quedado como amiga tras la ruptura. Andrés asistió a la 

explicación como vaca mirando pasar el tren, con cara de tonto y asintiendo como si 

se enterara de todo. Entre que la mujer de sus sueños le hablaba, y se sentía como el 

protagonista de una de sus novelas baratas,  estaba en la gloria, flotando en una nube. 

 

Su reloj marcaba las ocho de la noche y él ya no flotaba. A sus pies, yacía el 

cadáver de un hombre, de cuya muerte se acordaba a duras penas. Recordaba a una 

mujer rubia. A lo lejos, oía un coche de policía. 

 


