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 Odio Taiwan. Y bien, ¿no vas a preguntar por qué? No te preocupes, que yo 

mismo te lo cuento. Supongo que también te preguntarás qué puede contarte este 

viejo andrajoso que te habla, pero has de saber que yo antes no era así. 

 

 Hace muchos años, yo era uno de los más importantes empresarios circenses 

de este país y, junto con mi hermano Juan, dirigía el circo de los hermanos Benítez, 

que siempre había sido famoso por sus entretenidos y sorprendentes números con 

animales. No éramos los más grandes ni los más espectaculares, pero teníamos 

nuestro público fiel. Hasta el día en el que todo se fue al garete. En realidad, todo 

empezó un par de meses antes, por lo que comenzaré desde el principio. 

 

 Era un día cualquiera, sin nada especial. La temporada de verano había 

terminado un mes antes y yo estaba de viaje buscando sitios donde actuar desde la 

primavera siguiente. La campaña veraniega no había sido especialmente benévola, 

por lo que iba en tren para ahorrar algo de dinero. Aquel día, durante mi enésimo viaje, 

vi como se acercaba hacia mí uno de esos gitanos que pueden intentar venderte 

desde un paquete de pañuelos de papel hasta el último número de Playboy. Mi 

intención inicial era ignorarle, pero hizo algo que provocó que cambiara de opinión de 

forma radical. Se paró ante mí y, sin darme tiempo a decir que no quería nada, me dijo 

que veía en mis ojos que trabajaba en un circo y que tenía algo que podía interesarme 

y que nadie antes había visto. 

 

 La sorpresa me dejó mudo y no pude más que observar con rostro anonadado 

mientras el gitano colocaba junto a mí una vieja caja de puros. Sacó de ella una 

diminuta pizarra, y tras ella salió lo que parecía ser uno de esos hámsters que pasan 

la vida dando vueltas como tontos dentro de una rueda y que tanto gustan a los niños. 

Sin que el gitano dijera nada, el hámster se irguió sobre sus patas traseras y pude ver 

que sujetaba una diminuta tiza con las delanteras. El animal se acercó a la pizarra y 

empezó a escribir "Con cien cañones por banda, viento en popa a  toda vela", 

momento en el cual dije sin pensar que lo quería. Esto supuso una ardua negociación, 

pero al final conseguí llegar a un precio que consideraba justo y me quedé con tan 

sorprendente animal. 

 

 El hámster fue la mejor tarjeta de visita que tuve durante todo el invierno, y 

conseguí más contratos que nunca, algunos incluso en lugares que hasta entonces 

habían sido feudo exclusivo de circos más grandes. La fama de mi nueva adquisición 

corrió rápidamente como un reguero de pólvora, tanto que incluso firmé un contrato 



con la televisión para que emitiesen en directo nuestra primera actuación del verano. 

Iba a ser nuestro gran salto a la fama nacional y la oportunidad para hacer más grande 

nuestro humilde circo. 

 

 Y llegó el gran día. Todo estaba yendo como la seda e incluso parecía como si 

los animales se encontrasen más receptivos que nunca. Y por fin, el número final, el 

ratón que escribía en una pizarra. 

 

 Yo mismo saqué al hámster al escenario en la misma caja en que lo había 

adquirido y, tras abrirla, coloqué la pizarra. Me alejé y el hámster comenzó el ritual de 

costumbre, que ya habíamos ensayado otras veces, y, tras levantarse sobre las patas 

traseras, se acercó a la pizarra sosteniendo la tiza. Pero justo cuando parecía que iba 

a empezar a escribir, se paró sin más y cayó redondo al suelo, sin soltar la tiza. Me 

acerqué al escenario a toda prisa al tiempo que un cámara de televisión corría a mi 

lado. Y en mala hora había aceptado la presencia de cámaras de televisión. El cámara 

no pudo más que grabar mi cara de sorpresa y perplejidad, después de descubrir 

conmigo y con toda España que en la tripa de mi preciado animal se podía leer "Made 

in Taiwan". 

 

 Mi mundo y mi negocio se me vinieron encima y, tras pagar todas mis deudas, 

acabé como ahora me ves. Ahora ya sabes por qué Odio Taiwan 
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